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Feuxde larampe ?
Cyclotron high-tech ?
Machine a remonter
le temps ? Cette
installation
spectaculaire mais
assezcheapeny
regardant bien, fait
du spectateurun
Narcisse survolté.
Etun Icare moderne :
les yeux briilés vifs,
on redescend vite
par le petit bout

de la passerelle
aprés avoir admiré

£ notre image
démultipliée

a l'infini. Miroir,
mon beau miroir...

Les Inrockuptibles n°450
mercredi 14 > mardi 20 juillet

'art de Carsten Holler vrille les

La preuve par I'absurde dans une
nouvelle expo schizo a Marseille.
Par Judicaél Lavrador

domaine
de I’hallu

La critique a taillé a Carsten Héller une blouse blanche de
savant fou. Il en a les références (un doctorat en agronomie et
en entomologie), plus cette pensée audacieuse et emportée,
tendue vers l'expérimentation. Surtout, ses dispositifs eux-
mémes gardent les traces de ses années passées au labo, au
point qu'on a beaucoup dit qu'il faisait des salles d’expo des es-
péces de paillasses géantes o sont testés les comportements
et les réactions du spectateur. Sur le gril, il devient cobaye en
méme temps qu'autoanalyste. Rien de chirurgical, le docteur
Holler ne sonde que les comportements. Dans des situations a
risques, voire devant des objets piégés. A 'image des bonbecs
qu'il laisse trainer juste a c6té d'un cable électrique ou du vélo
censé exploser au premier coup de pédale. “Piéges pour en-
fants”, ces jeux énigmatiques et sadiques du début des
années go ont laissé place a des dispositifs plus complexes, ou
le spectateur observe des cochons ou entend des poules pon-
deuses, glisse sur des toboggans multipistes, s'aveugle a la
chaleur de spotlights irradiants, ou louche a travers des lu-
nettes a vision inversée.

On croit alors tenir I'artiste idéal pour croiser I'art et la science,
pour méler les protocoles de I'une et 'aura de l'autre. Sauf que
Carsten Holler a d'ores et déja mis le hola dans une ancienne
interview : “C'est trés a la mode de tenter d’établir un dialogue
entre I'art et l'architecture, I'art et le design ou I'art et la science.
Mais ca ne m'’intéresse pas. Ce genre de dualisme et cette dialec-
tique ne valent rien. Je préfére le principe du “et... et... et” a cette
banalité de la dualité.” Il prend alors le temps de rappeler le plus
simplement du monde qu'il a aussi été “un enfant, un automo-
biliste et plein d’autres choses encore”. Et croise en effet toutes
ses existences paralléles, histoire d'échanger les réles et les
identités. En 1999, par exemple, il installe un terrain de sport au
Kunstwerke de Berlin, incitant les adultes a agir en vrais
momes et a se lancer dans des parties de ballons. Devenir 3>

certitudes et la puissance de la raison.
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arts

Carsten Holler

PSYCHO-TANK
Mode d'emploi:
aprés s'étre
déshabillé, se
glisser a l'intérieur
de la cabine [tout
seul ou en couple),
s'étendre de tout
son long dans 'eau
chauffée 3 34°et
trés salée, fermer
les yeux. Flotter.
Avec cette baignoire
zen, Carsten Haller
liquide les limites
de la perception
sensorielle et tient
le spectateuren
apesanteur.

Au sens propre.

ORANG-OUTAN. Hyperréaliste,
cette sculpture simiesque

fait partie d’'une meute d'animaux
en résine. Facile de faire le
rapprochement avec le passé
d’entomologiste de Carsten Haller.
Qui avoue pourtant ici sa
perplexité totale face au monde
animal. De fait, la présence

de cet orang-outan, ala

silhouette si quelconque, demeure &
génialement incongrue dans une
salle d'expo d'art contemporain.

»» enfant, mais aussi, plus jouissif encore, deve-
nir autre. Du You en 1994 étalait dans l'espace
dexpo les différents outils hallucinatoires,
d’ordre biologique ou artistique. Une sorte de ra-
tionalisation paradoxale du bonheur, accessible
sur commande en quelque sorte.

On peut alors aussi voir I'art de Carsten Holler a
travers ce réve d’accéder a une conscience ampli-
fiée de son corps et de ses sensations. Ses instal-
lations plongent en effet le spectateur dans un
état second ou 'esprit divague et le corps titube.
L'année derniére déja, au musée d’Art contemporain de Mar-
seille (Mac), on s’était incendié les yeux a force de bronzer de-
vant le Light Corner, un mur d’ampoules jaunes survoltées.
Meéme effet électrique lors de la biennale de Lyon avec le Neon
Circle, une espéce de prison lumineuse ronde et blanche. Ou en-
core avec ce mur de spotlights sautillants qui donnent I'impres-
sion qu'une balle bondit d'un bout a l'autre. Et vous laissent
seul dans 'espace avec votre rétine qui refuse de plus rien voir.
Sinon des taches volatiles et des images illusoires.

Extension du domaine de I'hallu : au Mac, cette année, Carsten
Holler redéploie cette gamme d'effets surprises mais les diversi-
fie. D’abord, la BO de l'expo, diffusée dans la premiére salle, est
une petite musique tout en hoquets et claquements de langues
qui se répercutent dans tous les sens. Le son est inlocalisable. Et
l'espace s'avére indéchiffrable. Tout vient entraver la marche en
avant, et souvent pressée, du spectateur. Holler a ainsi ménagé
des haltes dans de véritables sas de décompression qui sont en
méme temps des salles d'observation : de soi-méme, de son
propre corps et de son comportement a I'épreuve d'une gamme
compléte d’écosystémes étranges. A commencer par celui de la
salle de bains de mer : une fois entiérement dévétu, a poil au

Carsten Haoller
transforme les salles
d’expo en espéces

de paillasses géantes
ol sont testés

les comportements
et les réactions

du spectateur.
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musée donc, on s'allonge en effet dans une ca-
bine remplie d'une eau hautement salée. Apreés
s'étre senti flotter, on prend sa douche, on
rouvre la porte, fermée a clé au préalable, et on
passe a la chambre d’'hétel. La, la moquette, le
lit et la télé sont au plafond parce quon a
chaussé les casques a vision inversée, proposés a
l'entrée. Du coup, on a du mal a trouver le mini-
bar et encore plus a accepter de rester la pen-
dant huit jours, comme le voudrait pourtant le
protocole.

Huit jours, c'est en effet le record d’un certain
George Stratton, un dréle de professeur du début du siécle, qui
s'apercut, au bout du compte, qu'il corrigeait de lui-méme le
chamboulement optique. Et Carsten Héller d'en profiter aujour-
d’hui pour défendre cette perception du monde cul par-dessus
téte : “Quand on voit le monde a I'envers, on pergoit le monde
réel, parce que l'image imprimée sur la rétine est inversée avant
que le cerveau ne la rétablisse a I'endroit.” En 2000, dans Upside
down Mushroom Room, l'artiste avait directement plaqué au
plafond des sculptures de champignons géants. Cette fois, les
piéces gardent les pieds sur terre, pour se laisser voir dans les
deux sens. N'empéche, avec ou sans lunettes, le spectateur voit
double. Et pas seulement dans cette salle ot, filmé a la caméra
infrarouge, on se voit soi-méme en léger différé, sur un écran.
Car, c'est I'expo tout entiére qui louche.

Exploitant & merveille I'architecture étrangement symétrique
du lieu, Carsten Holler dédouble en effet tous les dispositifs. Une
maniére de “plier I'exposition”, selon son expression. D’en faire
un lieu qui interdit paradoxalement toute progression, un es-
pace limite cauchemardesque de stagnation, de retour au méme.
Un lieu qui se referme sur le spectateur. A droite et & gauche,
d'un cété et de 'autre du musée, les salles sont identiques, ou
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plutét symétriques, la disposition des piéces étant inversée. Il
faut un certain temps pour le comprendre. Le temps de traverser
I'espace dans sa largeur. Ce qui n'est pas une mince affaire, car
pour arriver de I'autre cété, il faut avancer a tatons dans un laby-
rinthe obscur, ou bien traverser des portes automatiques tapis-
sées de miroirs. Elles s'ouvrent et se referment sur des sas iden-
tiques : devant et derriére, dans les deux sens, on est poursuivi
ou arrété par son propre reflet, démultiplié a I'infini.

Plus qu’un état extatique, le travail de Carsten Héller induit
donc d’abord une grande perplexité. Celle dont I’artiste avoue
étre pénétré. Pourtant, des installations aux projets pour l'es-
pace public, des sculptures aux films, en passant par ses pro-
jets architecturaux, sa production est pléthorique et avance a
une cadence infernale. Lui-méme taxe son haut régime de
création de “production hystérique”. Un mode de travail qui
implique de faire plusieurs ceuvres a la fois, d'étre sur tous les
fronts, de ne pas se vouer exclusivement a la réalisation d'un
grand ceuvre. Or, il s’agit précisément a ses yeux “d’étre plus
confus, moins clair et moins prétentieux”. Ainsi, dans son cata-
logue au titre programmatique, Register, 'artiste
tient un inventaire de ses ceuvres quasi exhaus-
tif, y incluant celles dont il n’est pas fier, les pein-
tures de ses débuts, “les erreurs et les choses qui
ne ménent a rien”. Sans qu'il y ait 14 la moindre
coquetterie. La preuve avec cet aveu confié a
Hans Ulrich Obrist, curateur de son exposition a

Al'inverse du modéle
de l'artiste visionnaire
et prophete, Carsten -

UPSIDE DOWN MUSHROOM ROOM

A l'inverse du modéle de l'artiste romantique, visionnaire et
prophéte, Carsten Héller évolue donc dans les méandres de la
confusion et dans les sables mouvants de la perplexité. En
1999, il circule ainsi 2 Anvers a bord de son Laboratoire du
doute, une banale Mercedes grise pour partir a la recherche
d’une forme d’expression de l'incertitude. Ironie de 'histoire,
les haut-parleurs greffés sur le toit ont vite été démontés, 'ar-
tiste ne sachant pas quoi dire pour crier ses propres doutes. De
fait, il s’agit toujours moins pour lui de donner une forme a
I'hésitation, a la perplexité ou a I'incertitude, mais bien plutét
d’expérimenter des situations qui laissent l'entendement
dans le noir le plus total.

Du coup, les dispositifs prenaient souvent la forme d'un spec-
tacle réellement prenant. Or au Mac, aux cotés d'ceuvres sai-
sissantes, d'autres, d'un impact plus secret ou plus énigma-
tique, se font aussi une place. Moins technologiques, celles-ci
apparaissent presque comme un hommage rendu a une li-
gnée d'illusionnistes en tout genre. A I'image de la projection
d'une diapo a travers un disque rotatif : un truc de féte foraine
qui suffit & animer légérement le portrait d'un boxeur. Sans
parler des Rayures de Zollner, de vraies fausses
lignes paralléles peintes au mur de la derniére
salle. Comme si Carsten Holler rejouait et
répétait des petites illusions vieilles comme le
monde pour mieux tordre les certitudes
contemporaines. ||

'Arcen1999 : “En mélangeant les bons et les mau-  Hg|ler évolue dans Une exposition a Marseille, jusqu'au 17 octobre

vais travaux, j'espérais arriver a ce point ot il n'est les méandres de au Mac, 69, avenue d’Haifa, Marseille, tél. 04.91.25.01.07.
plus tellement question de ce que vous avez sous : ; i:1 :

les yeux, ou de ce qui a été fait, mais bien de ce la Conf usion et ﬁng;islﬁﬁ:i?g;ﬁi:m;?; ¥

doute en tant que tel, du doute qui vous taraude les sables m‘?u’va nts J; place du Général-Gouraud, Reims, i

quand vous produisez ces piéces.” de la perplexité. tél. 03.26.61.62.56.

La téte & I'envers, les champignons sont ici a la hauteur de leur réputation. Allusion & peine voilée
ala drogue, 2 ses effets hallucinogénes et euphorisants, cette fameuse installation renvaie aussi
au monde du merveilleux et de I'enfance. Inversés, surdimensionnés et alléchants, les paradis

artificiels sont cependant piégés : attention champignons pas comestibles.
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